日曜日, 9月 26, 2010

飼い主募集

きゃすは親姉妹に揉まれるようにわーっと暮らしてきて,わりと「素の犬」に近いと思う.
元気で,食いしん坊で,陽気で,アホで,よく寝る.
「来い」も「お手」も???だが,人は大好きだ.
だから,めちゃくちゃ可愛い.

田舎には有線放送というのがあって,朝6時半になると各家庭にある受信機から,「おはようございます,朝のお知らせです」とアナウンスが流れる.
特にこれという情報も無いので,ボリュームは絞ってあるのだが,きゃすは敏感にこれに呼応する.
心の奥の衝動に抵抗できないのだろう.
「よおぉぉぉおぉぉおぅ~」
能楽の掛け声みたいな,抑揚の効いた澄んだ高音である.

その後に鼓の「ポンッ」が欲しいところだが,ファームでは,妹のぺぐが加わって輪唱が始まる.
「よおおおぉぉおぉ」「うぉぉぉぉうおおお」「よぅよぅよお~」「おおおおおおぅ」・・・
なかなか味わい深い響きなのですが,できれば,7時を過ぎてからにしてほしい.

きゃすの親姉妹である,ぐれぐ,カイラ,ぺぐは,揃いも揃って人と絡むことに命を賭けている連中である.
さんはそうでもないが,自分のやりたいことは頑として譲らない.
そんな押しの強い犬たちと一緒にいるから,きゃすはどーしても一歩引いてしまう.
だから,人と暮らしながら,人の影響が薄いのだろう.

ときどき,きゃすはファームにいるよりは,まっとうな(笑)家庭に飼われた方が幸せなんじゃないかと思うことがある.
だれか,彼女に「人と暮らす悦び」を堪能させてやろう,という方はいませんか?
いや,マジで.
 

土曜日, 9月 25, 2010

龍馬伝

司馬遼の「竜馬がゆく」を読んだのは,もう30年以上も前になる.
歴史物も長編も苦手だったのに,8巻もある分厚い文庫本を夢中で読んだ.
幕末の要人たちがそうだったように,読者もまた,この独創的で奔放な若者が好きにならずにはおられないように書いてある.
日本人の龍馬好きは,この小説で決定的になったそうだ.

なんせ昔の話だから細かい内容はほとんど忘れてしまったが,薩長連合締結の直前,「長州がかわいそうではないかっ!」と西郷に吠える場面はよく覚えている.
そこだけ何回も読み返したからね.

先日たまたま観たNHKの龍馬伝がちょうどその場面だったが,そんなセリフは無かった.
あったら盗作だから当然だろうけど,なぜか物足りない気分.
もう一度,一巻から読み返してみるか.
 

月曜日, 9月 20, 2010

はい,修行が足りてません

今日は6万5287回目の柵の修理.
もう腹も立たない.
一輪車に修理セット(針金,ペンチ,ドリル,ハンマー,釘,単管・・・)を積み込んで,粛々と現場に向かう.

ファーム開設当時に打ち込んだ木の杭は,もう根元が腐ってぐらぐらになっている.
だから,しこたま食ってるくせによりおいしい草を求めて止まないヤギ×2の攻撃の前にはひとたまりも無い.
単管を打ち込み,たわんだ金柵を引っ張り上げ,針金で固定して一丁上がり.
手馴れたもんである.

ふと見ると,10mほど離れたところで,張本人のヤギがヘソ天になって背中をこすり付けている.
心を平静に保つため,こういうのはできるだけ見ないようにしている.
でも,視野の片隅で生っちろい腹と短足がクネクネ動くので,どうしても気になってしまう.

あ,止まった.
空中で足が静止している.

と思ったら,その足がゆっくり傾いてパタリと倒れた.
そのままふて寝.
そーか,ヘソ天にも飽きたんか.

もーれつに腹が立ってきた.
 

月曜日, 9月 13, 2010

1時間前のできごと

思ったより早く出張仕事が片付いた.
京都駅で蓬莱の看板を見つけたとき,豚まんを2つ購入し,クーラーの効いた部屋でパクつきながら,ゆっくりサッカーの衛星放送を楽しむと言うゴールデンプランが,あっという間にでき上がっていた.

ちなみに,まろにとって蓬莱の豚まんは,高級ではないがご馳走であり,小さい頃の家族の記憶であり,学生時代の栄養補充食であり,つまりはれっきとしたソウルフードなのである.
ここ何年も食べてなかったし,どんだけ楽しみだったか.

その豚まんを網棚に忘れたのに気付いたのは,電車を降りてプラットフォームの階段を昇っているときだった.一瞬,全身の血が逆流するくらい慌てたが,車両は走り出していてどうしようもない.
駅員に連絡すれば戻ってきたかもしれないが,プランを維持するのは時間的に無理だろうし,そもそも2個320円の豚まんにそこまでするのも恥ずかしい.もう,あきらめるしかなかった.
(それにしても,降りる直前,電車が減速しだした頃まで覚えていたのに,席を立つときには綺麗さっぱり忘れたというのは,ちょっとアレかもしれない)

駅からアパートまで歩く10分ほどの間に,日曜日に購入しておいたラーメン「好きやねん」を作って食べるという対案を思いつき,ともすれば荒廃してしまいそうな心を何とか立て直すことができた.

アパートに帰ってから計画を実行に移し,茹でたラーメンをスープの素を入れた容器に入れたまでは良かった.スープが跳ねても良いように,どんぶりを流しに置くという,我ながら周到な手順で遂行した.
なのに,,,
熱いうちにざっと流しておこうと,使った鍋に水を張ったのが間違いだった.
揺すって回したその水を,流しに置いたままのどんぶりに勢い良くぶちまけてしまったのだ.
あっと思った時はもう遅かった.
でろでろと力なくあふれ出す,ゆで上がった麺たち.
修正ゴールデンプランも,完全に消滅した.

すみません,しょーもないグチを長々と書いて.
何かしてないと,心が折れそうだったので...
もう寝る.
 

土曜日, 9月 11, 2010

阪神タイガース

あかん,どんどん落ちていく.

がんばれっ!
俺もがんばるから.
 

土曜日, 9月 04, 2010

馬の蹴り

痛い.
ひどく痛い.
切り傷みたいな鋭い痛みではなく,骨と筋肉が軋むようなにぶいやつ.
いわゆる打撲,打ち身.

話すと長くなるし,怒りがぶり返すので経緯は省くが,とにかく,内股に馬の蹴りが入ったのだ.
あああ,やっぱり腹が立つ.
にしきのやつ,向こうから駆けてきて,目の前でたたっと向きを変えて,後ろ足で軽~く...
つまり,わざとだ.

外出から帰ってふと畑の方を見ると,そこにいる筈のない馬が鳥エリアの中からこちらを覗いていた.
はぁぁ,,,Hiroと2人して一気に脱力.
クソ暑い中,苦労して馬を連れ出し,無残に踏み潰された鳥柵を修理して,,,そんな苦役の直後に事件は起った.

いいから,謝れよ.
いや,謝ってもダメだ.

もう二度と馬を愛せない気がする.
 

日曜日, 8月 22, 2010

カウントダウン

「自分は今,一体何をしてるんだろーか?」と自問する機会が多くなった.

それには,「こんなしょーもないことに時間と労力を費やすのがもったいない」という,焦りに似た後悔の念が含まれている.
大抵は,放牧地に探検に出たバリケン親子を探しまわってるときとか,一輪車に積んだ馬糞をヒツジにひっくり返されたときとか,動物由来の不条理が絡むことが多いが,最近は,仕事の会議やTV番組を見てる最中なんかにも,頻繁に頭をよぎる.

若い頃はそんなことはなかった,ってゆーかむしろ,「時間をつぶす」ことが重要なテクニックだったような気がする.
高校生になったばかりの娘が,部屋でのんべんだらりんとしてるのを見るとイラッとくるが,そもそも,若い世代には時間がもったいないなんて感覚すらありえないのかもしれない.

歳を取ると年月が短く感じられるのは,その年月を自分が生きてきたそれと相対化するからだそうだが,その伝でいくとこれは,無意識的に自分の「残り時間」を計算していて,それとの比較によって「しょーもなさ」の判断基準が厳しくなっているのかもしれない.
(今も,「こんな文章書いてる場合か?」と思った...)

だいたい人生なんてのは,「人生には意味がある」という一大虚構の上に辛うじて成り立つもんだと思うが,だからこそ,残り時間が少なくなってくると,その物語をもっともらしく完結させねば,というアセリが生じるのだろう.

動物たちのように,「いま,ここ」に集中して生きることができれば,どんな作業もありがたくこなせるんやろうけど...
 

日曜日, 8月 15, 2010

2人の蜜月物語(11) -錯乱-

息するのが苦しい・・・くらい暑い.
温度はそないでもないけど,湿度があかんわ,湿度が.

オカラ貰いにいつもの豆腐屋さんに車走らす時,クーラー付けたら思わず「はぁぁ」って情けない声出してもうた.そうや,俺,息苦しかったんやって,そんとき初めて気ぃついたわ.暑うて窒息死やてシャレんならんわ,ほんま.

そんなんでも,カイラっちゅう犬は相も変わらずベタベタくっついてきよるし.
もー,うっさいなぁ,蹴飛ばしたろか.
気温と湿度次第で,人間,性格変わるんや.
よう覚えときぃ.

ほんでや,足首の辺りブヨにやられて,どんならんねやわ.
あーっ,かいかいかいかい.
掻き過ぎて血ぃ滲んできよった.
何書きたいんや?俺...
 

金曜日, 8月 13, 2010

センチコガネ

この時期,裏庭の犬のウンチを取り損ねると,2~3時間でぐずぐずに崩れて,ほとんど繊維だけになっている.(うちの犬たちは草を大量に食べるからね.エサ,足りてない?)

そんな残骸ウンチを拾い上げると,その下には決まって,なんとも冴えない甲虫がゴソゴソしている.
センチコガネと言うらしい.
「センチ」は雪隠(せっちん)から来ているそうで,まさにクソ虫である.

それにしても,すごい分解能力だ.おかげで柔らかいウンチも拾いやすくなるし,不潔感もなくなるから随分と助かっている.

人間は視覚と頭に頼る動物だから,どーしても,目に見えない生き物のことは忘れがちになるが,それでも,土に触れていると,折々に彼らの働きを実感する.

だから,キンチョールを使うにも躊躇することがある.
「自然原理主義」も嫌だから,適当にやってるけど.

火曜日, 8月 03, 2010

夏の冬眠

ファームを始めた6年前はまだ今より6歳若かったし,「暮らしを変えよう!」とか変に気負ってたから,断固としてエアコンを拒否した.
それでも今日まで何とか凌いできた.

でも,今年はひどいよ.
梅雨明けからいきなりトップギアの酷暑.
湿気高いし.
天気の神様に言います.
俺は良いよ俺は,動物たちがかわいそーだろっ!! (って言い方するヤツに限って自分のことしか考えてないんだよな)
そう,,,僕のために何とかしてください,,,神様ぁ.

でも,エアコン無いからわかることもある.
例えば,犬という動物がどうやって暑さに対抗,じゃなくて順応するか,とか.

Hiroがブログに書いたように,皆さま,揃いも揃って床に這いつくばって,ひたすら眠ってらっしゃる.日中なんか怖ろしいほど静かだ.(カイたんだけは,人の間をパタパタ行ったり来たりしてるけどね)
これは,人間の目には「だらけた」態度にしか見えないが,自然界だったらその期間エサも採れないわけだから,這いつくばってるのもリスクを伴うマジメな行動戦略だと思う.冬眠の夏バージョンみたいな.

暑いときは寝る.
代謝レベルを下げる.
運動なんか,したくなってからしたらよろしい.
そーいうもんかもね.

はい,賛成です,僕もそう思います.
だから,しばらくは気候順応のため仕事しません.
だめ?
 

火曜日, 7月 20, 2010

ぐ

おのれはぁ,あっちでもこっちでも,ちょろちょろしっこ引っ掛けやがって!
 

 

月曜日, 7月 19, 2010

堆肥が好き

・・・かもしれない.

馬のぼろ(●んち)は黒い団子みたいな感じである.
牛みたく反芻しないので,草の繊維が一杯残っている.
だから積んでおくととても良い堆肥になる.

これに羊,ヤギ,鳥のフンや生ゴミがブレンドされたのがみわファームの堆肥.
畑を耕すときにちょっとづつ漉きこんでいる.
考えてみれば,他の農薬や他の肥料は一切使ってない,てゆーか使い方を知らないので,みわファームの野菜は正々堂々とした有機野菜(←変な名前."無機野菜"ってあんのか!?)である.
こうやって5年ほど(Hiroが)細々と野菜を作ってきたが,最近は素人目にも良い土になってきた気がする.

で,堆肥.
これがなかなかバカにできない.
味があるっつーか.

家畜のフンを堆肥用の穴に放り込んでおくと,すぐに発酵が始まって熱を持ってくる.微生物がフル操業で頑張ってるのだろう.冬だと中からわぁんと蒸気が上がるくらい.もともと草食動物のフンは不潔感が少ないものだが,すぐに臭いも消えてしまう.

数ヵ月後に掘り返してみると,草団子が細かい土粒みたいなものに変わっている.たぶん,ごろごろ出てくるカブトムシの幼虫のおかげである.
微生物と虫たちがこの堆肥を作ってくれたのかと思うと,何となく嬉しくなってくる.

うまくすれば,堆肥作りを趣味にしたり,競技会を企画したりできそうだが,残念なのは,人間が活躍できる余地がほとんど無いところである.
それでも,ちょっとした水分加減なんかで出来不出来があって,うまい具合に出来たときはしみじみと嬉しい.
 

月曜日, 7月 05, 2010

胃捻転

ファームで最年長犬のさん,土曜の夜にちょっと元気無いなと思ってたら,翌朝には立ってられない程弱ってしまった.
胃にガスが溜まって内臓を圧迫したのが原因のようだ.
胸の深い犬はそうなりやすいと話には聞いてたが,緊急さと重大さの実感が無かったので,目の前で呼吸が浅くなり歯茎の色が変わってきたときは,さすがに焦った.

病院で検査結果待ちの間,Hiroが身体を縦抱きにして腹をマッサージしてたら,グゥ~~~~~~という,ゲップというよりは低いうなり声みたいな音と共にガスが抜けていった.
パンパンだった腹が緩んでいくのを手のひらで感じたときは,涙が滲むくらいホッとした.

レントゲン写真には,画面一杯に膨らんだ胃と,残りの僅かなスペースに押しやられた他の臓器がはっきり写っていた.そりゃ,苦しいわな.
「肝臓病患者は血流を集めるために食後に足を高くする」という話を聞いたときも思ったけど,生き物の身体って信じられないほど精妙にできてるくせに,案外単純で大雑把なところもある.
内臓の隠れた損傷は心配だが,とりあえずは元気そうに見えるので,あとは彼の回復力に期待するしかない.

それにしても,,,結構な危機を乗り越えたんだから,普通だったら同情と愛情を集めても良さそうなもんだが,この男だけはムカついてしまう.
「黙って弱ってんじゃねーよっ!」って...

ん~,なぜだろう?
 

土曜日, 6月 26, 2010

2人の蜜月物語(10) -真剣勝負-

仮に,「お金の心配をせずに暮らせる人」がお金持ちの定義だとすると,健康な人とは「健康のことを考えずに済む人」だし,幸福な人生とは「幸か不幸かを気に病まない人生」ということになる.
その伝で行くと,人と犬の良い関係とは「互いの存在を特に意識しない」関係になるんだろうか?

ありえないね.
カイラと私はいつも互いを意識しているからである.

現に今,私がこうしてパソコンに文章を打ち込んでいるときも,居間には張り詰めた空気が漂っている.
カイラは斜め前方2mのソファにだらしなく寝そべってはいるが,頭だけはこちらに向け,険しい顔でこちらを凝視している.その気配を察しながら,私はわざと無関心を装ってキーボードを叩いている.

うっかり彼女と視線を合わせてしまうと,とたんに耳がベチャッと倒れ,胴体をくねらせながらやってきて,撫でろだの膝に乗せろだの,ひじょーにややこしいことになる.
一旦そうなると,撫でたり抱き上げたり,こちらが誠実かつ充分に好意を表現するまで,彼女は満足しない.
それはそれで,望むところでもあるが,とてもパソコンどころじゃなくなる.

つまり,カイラが注意を逸らせば彼女の負け,先に私が彼女を見てしまうと私の負け,2人はそういう真摯な闘いをしているのである.

あっ,まだ話終わってないんですけど!
 

土曜日, 6月 05, 2010

毒スポーツ

土曜日に地域のバレーボールの試合に出たら,コートを分けているネットに絡まって,膝をぐねってしまった.3日ほどしてやっと痛みが引いたので,夜にテニスをしたら,二の腕の筋を傷めてしまった.
我ながらブサイク.

「スポーツは身体に良い」とか言うけど,あれ,絶対ウソだよな.
身体に良いことをして身体を壊すのはおかしい.
ま,良い悪いは人間が作った価値基準だからどーとでも言えるが,少なくとも,身体の自発的な欲求じゃないという意味で「不自然」なのは確か.

だからってスポーツを止めようという話にはならないけど(大好きだし),そーいうことに人や動物を巻き込むときはそれなりの自覚と覚悟を持つべきやろう,というようなことを最近思っている.
屁理屈言い出すと長くなるので書かないけど.

日曜日, 5月 23, 2010

暴風雨

「たまには雨でも...」などと書いたから罰が当たったのか,今日は一日中雨.
しかも,強風.

風にあおられて,鳥エリアの一部が壊れたので,レインコート着込んで決死の思いで応急処置に出る.
ヘロヘロになって倉庫まで帰ってくると,バリケンが水飲みの中で水浴びをしていた.

それ,嫌がらせか?
 

月曜日, 5月 10, 2010

たらこくちびる

くちひるが はれて いたい.
うがいをひたら 口のひまりがわるくて ひぅーって みるが飛んだ.

なんれかってゆーと ひのう 鳥にえさやって 帰ろうとひたときに あみにひっかかって ころんだから.
そんとき もってたはけつに 顔をイヤッちゅーほろふつけたのら.

ほれにしても さいひん よろこぶ・・・じゃなくて よくころぶ.
ぜんぶ どーぶつがらみだ.

何か うらみでも ありまふか?
 

火曜日, 5月 04, 2010

うまい話

一昨日から,友人たちが泊りがけで遊びに来てくれている.
なので,クラブ活動に出かける娘を駅まで送ったついでに,何かオヤツでも買って帰るべと,運転しながら思案していた.
やっぱりケーキが良いよなぁ,でも,ありきたりのじゃ詰まらんしな,などと迷っていると,付けっぱなしだったFMラジオからDJの声.

「今朝の新聞に載っていたケーキのアンケート調査によりますと,,,」

おおっ!何というグッドタイミング!と耳をそばだてたら,

「56%が上向きと回答したそうです」

それを言うなら景気やろっ!と思わずラジオに突っ込んでしまいました.
ふざけたDJですね.
 
それにしても,連日,快晴続きです.
たまには,雨でも降ってくれないと,,,身体がもたんです.