Sunday, August 22, 2010

カウントダウン

「自分は今,一体何をしてるんだろーか?」と自問する機会が多くなった.

それには,「こんなしょーもないことに時間と労力を費やすのがもったいない」という,焦りに似た後悔の念が含まれている.
大抵は,放牧地に探検に出たバリケン親子を探しまわってるときとか,一輪車に積んだ馬糞をヒツジにひっくり返されたときとか,動物由来の不条理が絡むことが多いが,最近は,仕事の会議やTV番組を見てる最中なんかにも,頻繁に頭をよぎる.

若い頃はそんなことはなかった,ってゆーかむしろ,「時間をつぶす」ことが重要なテクニックだったような気がする.
高校生になったばかりの娘が,部屋でのんべんだらりんとしてるのを見るとイラッとくるが,そもそも,若い世代には時間がもったいないなんて感覚すらありえないのかもしれない.

歳を取ると年月が短く感じられるのは,その年月を自分が生きてきたそれと相対化するからだそうだが,その伝でいくとこれは,無意識的に自分の「残り時間」を計算していて,それとの比較によって「しょーもなさ」の判断基準が厳しくなっているのかもしれない.
(今も,「こんな文章書いてる場合か?」と思った...)

だいたい人生なんてのは,「人生には意味がある」という一大虚構の上に辛うじて成り立つもんだと思うが,だからこそ,残り時間が少なくなってくると,その物語をもっともらしく完結させねば,というアセリが生じるのだろう.

動物たちのように,「いま,ここ」に集中して生きることができれば,どんな作業もありがたくこなせるんやろうけど...
 

Sunday, August 15, 2010

2人の蜜月物語(11) -錯乱-

息するのが苦しい・・・くらい暑い.
温度はそないでもないけど,湿度があかんわ,湿度が.

オカラ貰いにいつもの豆腐屋さんに車走らす時,クーラー付けたら思わず「はぁぁ」って情けない声出してもうた.そうや,俺,息苦しかったんやって,そんとき初めて気ぃついたわ.暑うて窒息死やてシャレんならんわ,ほんま.

そんなんでも,カイラっちゅう犬は相も変わらずベタベタくっついてきよるし.
もー,うっさいなぁ,蹴飛ばしたろか.
気温と湿度次第で,人間,性格変わるんや.
よう覚えときぃ.

ほんでや,足首の辺りブヨにやられて,どんならんねやわ.
あーっ,かいかいかいかい.
掻き過ぎて血ぃ滲んできよった.
何書きたいんや?俺...
 

Friday, August 13, 2010

センチコガネ

この時期,裏庭の犬のウンチを取り損ねると,2~3時間でぐずぐずに崩れて,ほとんど繊維だけになっている.(うちの犬たちは草を大量に食べるからね.エサ,足りてない?)

そんな残骸ウンチを拾い上げると,その下には決まって,なんとも冴えない甲虫がゴソゴソしている.
センチコガネと言うらしい.
「センチ」は雪隠(せっちん)から来ているそうで,まさにクソ虫である.

それにしても,すごい分解能力だ.おかげで柔らかいウンチも拾いやすくなるし,不潔感もなくなるから随分と助かっている.

人間は視覚と頭に頼る動物だから,どーしても,目に見えない生き物のことは忘れがちになるが,それでも,土に触れていると,折々に彼らの働きを実感する.

だから,キンチョールを使うにも躊躇することがある.
「自然原理主義」も嫌だから,適当にやってるけど.

Tuesday, August 03, 2010

夏の冬眠

ファームを始めた6年前はまだ今より6歳若かったし,「暮らしを変えよう!」とか変に気負ってたから,断固としてエアコンを拒否した.
それでも今日まで何とか凌いできた.

でも,今年はひどいよ.
梅雨明けからいきなりトップギアの酷暑.
湿気高いし.
天気の神様に言います.
俺は良いよ俺は,動物たちがかわいそーだろっ!! (って言い方するヤツに限って自分のことしか考えてないんだよな)
そう,,,僕のために何とかしてください,,,神様ぁ.

でも,エアコン無いからわかることもある.
例えば,犬という動物がどうやって暑さに対抗,じゃなくて順応するか,とか.

Hiroがブログに書いたように,皆さま,揃いも揃って床に這いつくばって,ひたすら眠ってらっしゃる.日中なんか怖ろしいほど静かだ.(カイたんだけは,人の間をパタパタ行ったり来たりしてるけどね)
これは,人間の目には「だらけた」態度にしか見えないが,自然界だったらその期間エサも採れないわけだから,這いつくばってるのもリスクを伴うマジメな行動戦略だと思う.冬眠の夏バージョンみたいな.

暑いときは寝る.
代謝レベルを下げる.
運動なんか,したくなってからしたらよろしい.
そーいうもんかもね.

はい,賛成です,僕もそう思います.
だから,しばらくは気候順応のため仕事しません.
だめ?